Futuro imperfecto
Ahora que no queda más luz que tu presencia
en esta costumbre de esperarte siempre
como a escondidas
en este rincón húmedo
de tanta madrugada
viviendo en un reloj
que no se calla;
ahora que la luna se ha cansado
de buscarnos en abrazo y sin normas
-como también yo-
me atrevo a confesarte
que llorar no era un lujo para mí
ni todas estas tardes de diciembre,
tan largas.
Ahora he comprendido que es posible
tu boca sin la mía
y me retiro
antes de que conquistes nuevamente mi espalda
y a mi no me parezca suficiente.
Vuelves al sillón raído de tu casa.
Feliz Navidad.
Signos de puntuación
Después de tanto tiempo
sólo espero que nombres
de otra forma las partes de mi cuerpo
como hacías entonces
contando los lunares de mi espalda
mientras yo,
desnuda de complejos como amada que era,
te hablaba de las líneas de tus manos
o mi presencia en ellas,
de nuestra descendencia
y la vejez unida
en nuestros labios débiles,
irrepetiblemente frágiles,
consumidos.
(María Ruiz Ruiz, de Primera letras, ¿inéditos?)
No hay comentarios:
Publicar un comentario